为什么欧洲五大联赛中,只有英格兰叫超级联赛?
作为一名深耕欧洲足球多年的欧洲体育自媒体作者,我经常被球迷问到一个看似简单、细想却很有意思的大联问题:为什么我们常说的“欧洲五大联赛”,只有英格兰的赛中叫“英超”(Premier League),而意甲、英格西甲、兰叫联赛德甲、超级法甲都叫“甲级联赛”或“联赛”?欧洲难道仅仅是因为“超级”两个字听起来更霸气吗?
答案当然没那么简单,这背后涉及一段波澜壮阔的足球商业革命史,甚至可以说是大联现代足球从“传统社区游戏”彻底转向“全球化商业产品”的分水岭。
历史的赛中根源:从“英甲”到“英超”的背叛与重生
要理解“超级”二字的分量,我们必须回到1992年的英格英格兰。
在此之前,兰叫联赛英格兰的最高级别联赛叫做“英格兰足球甲级联赛”(Football League First Division),它由英格兰足球联盟(The 超级Football League)管理,成立于1888年,欧洲是大联世界上历史最悠久的足球联赛,但到了80年代末90年代初,赛中这个老旧体系的问题全面爆发。
球场惨案与球迷流失,希尔斯堡惨案、海瑟尔惨案后,英格兰俱乐部被禁止参加欧战5年,球场设施破败不堪,足球流氓文化盛行,民众宁愿待在家里看电视,也不愿走进危险的球场,上座率暴跌,收入锐减。
电视转播的蛋糕被均分,当时,老英甲的转播权由ITV(独立电视台)以低价打包买断,收入虽然要分给所有92家职业俱乐部,但分配方式极度平均,像曼联、利物浦这些拥有巨大全球影响力的豪门发现:凭什么我在欧洲赛场为英格兰争光,结果卖转播权的钱要跟那些只有几千人看球的英乙、英丙球队平分?
政治博弈的破产,以曼联主席马丁·爱德华兹和阿森纳副主席大卫·戴恩为首的“五巨头”多次向足球联盟提议:要求获得更大的转播权和商业谈判自主权,他们的要求很简单:大俱乐部赚大钱,小俱乐部喝汤,但足球联盟保守派坚决反对,他们认为足球不能完全市场化,必须保护小俱乐部的生存。
1991年,博弈彻底决裂,五大豪门联合发布了《一份关于足球未来的蓝图》,核心就是一项“叛变计划”:顶级俱乐部脱离足球联盟,成立一个独立的、由自己掌控商业权利的新联赛。
1992年,这个新联赛正式成立,为了区别于老旧的Football League First Division,也为了彰显其商业化、独立化、以及“更高水平”的定位,新联赛被命名为——“FA Premier League”(英格兰足球超级联赛)。
“超级”二字背后的商业逻辑
“超级”这个词,绝不是一个虚名,它代表了两大核心权力:
绝对独立的转播权谈判权。英超联盟成立后干的第一个大事,就是与天空电视台(Sky TV)签下了震惊世界的5年1.91亿英镑的转播合同,这笔钱全部归英超的20支俱乐部所有,不再需要与低级别联赛的72支球队分享,这一举动彻底改变了足球的经济格局,随后,英超转播费一路飙升,从1992年的几千万英镑,涨到目前(2022-2025周期)的超过100亿英镑,正是这笔天文数字般的收入,让英超俱乐部有能力从全世界买来最好的球员和教练,形成良性循环。
极致的商业包装。英超从一开始就将自己定位为“全球体育娱乐产品”,统一的LOGO、统一的比赛用球、统一的赞助商体系、甚至要求球员穿西装入场,过去那种泥地里摸爬滚打、赛后喝啤酒打架的粗犷形象,被替换成了品牌化的“精英足球秀”,每场比赛的开球时间精准到分钟,为的就是配合全球不同时区的电视观众——亚洲球迷能在晚饭后看晚场,北美球迷能在周末上午看直播。
反观其他四大联赛
为什么它们没有跟着学?“超级”这个词仅限于英格兰,是因为每个联赛的历史路径和权力结构不同。
意甲(Serie A):虽然也曾风光无限(小世界杯),但意甲的转播权长期由俱乐部单独谈判,比如尤文图斯和AC米兰自己谈自己的,导致中小球队穷得叮当响,直到2010年后才尝试集中销售,而且意甲历史上是统一管理(意大利足协主导),不像英超那样通过一场彻底的“商业政变”建立新联盟。
西甲(La Liga):西甲是由西班牙足协旗下的职业联盟管理的,皇马和巴萨拥有极其强大的独立谈判权,他们和马竞的收入差距巨大,西甲一直试图模仿英超,但由于巴塞罗那和皇马两支巨无霸的特殊地位,始终无法形成英超那种“20家俱乐部平等共议”的联盟体系,直到2021年,西甲才通过与CVC基金的注资协议,试图进行强制的市场化改革,但至今仍面临巨大阻力。
德甲(Bundesliga):德国足球严格执行“50+1”政策,即俱乐部会员拥有绝对控股权,不允许外部投资方完全控制俱乐部,这极大地遏制了纯粹的商业扩张,德甲门票价格全球最低,转播费收入也远低于英超,因为德甲更强调“足球属于社区”,而不是“足球属于资本”,像拜仁慕尼黑这样的巨头确实强大,但整个联赛的造血能力和全球化程度不如英超。
法甲(Ligue 1):法甲长期属于“第五联赛”,除了巴黎圣日耳曼这个被卡塔尔财团“充值”的异类,其他俱乐部商业化极弱,法甲的管理层也一直受困于内部派系斗争和足协的行政干预,根本没有市场化的力量去发动一场“超级联赛革命”。
一个属于资本的名字
为什么只有英格兰叫“超级联赛”?
因为“Premier League”这个词,本质上不是足球术语,而是一个商业品牌,它代表着一次成功的、从旧秩序中脱离出来的商业叛乱,其他联赛之所以没有改名,要么是没那个必要(德甲不想),要么是没那个能力(西甲、意甲内部利益分裂),要么是没那个动力(法甲市场太小)。
名字只是表象,真正让英超成为“超级”的,是那套让资本增值的制度设计,以及敢于为了商业利益打破传统、甚至背叛传统的勇气,这,就是现代足球最真实的模样。
(责任编辑:休闲)
-
CCTV5今日现场直播,镜头下的荣耀与温度,这才是体育最动人的模样
当我坐在电视机前,看着CCTV5的现场直播画面缓缓展开,我突然意识到,镜头记录的不只是一场比赛,更是一段段关于梦想、汗水和热爱的故事,作为体育自媒体作者,我常常思考一个问题:我们为什么热爱体育?或许答
...[详细]
-
变形金刚名场面揭秘,梅根·福克斯烧舌头那一幕,究竟是真是假?
说到《变形金刚》系列电影,除了那些钢铁巨兽的震撼对决,还有一个画面让无数影迷至今津津乐道,那就是第一集中梅根·福克斯打开大黄蜂引擎盖,被滚烫的发动机烫到舌头的那一幕,我敢说,当年不少男生看到这里,心里
...[详细]
-
360直播重磅赛程来袭!一周内必看的5场顶级对决,熬夜也要追!
各位球迷老铁们,我是你们的老朋友【球坛观察员】,最近后台私信快炸了,全是在问“360直播下周有什么好比赛?”“XX队那场到底是周几踢?”——别急,今天我就把这一周的“黄金赛程”给你们扒得明明白白!从凌
...[详细]
-
在NBA的历史长河中,有一位中锋曾以一己之力定义“防守”二字,他拥有爆炸性的弹跳、野兽般的肌肉线条,以及让对手望而生畏的盖帽能力,他就是德怀特·霍华德——“魔兽”之名,绝非浪得虚名,尽管如今的霍华德已
...[详细]
-
为什么我猜对了比分,奖金却比想象中少了一大截?是不是被“黑”了?还有人发来一张投注截图,问我用“中奖计算器”算出来的怎么跟实际到手金额不一样,咱们就把这事掰扯清楚。你得明白一个核心概念:体彩足球的奖金
...[详细]
-
当欧洲五大联赛的争冠与保级进入最后的白热化冲刺时,大洋彼岸的美国职业足球大联盟MLS)也在酝酿着属于它的终极狂欢,对于不少习惯了传统升降级机制的球迷来说,美职业的季后赛模式,尤其是那个听起来就充满变数
...[详细]
-
CBA最新排名大洗牌!辽粤浙三足鼎立,黑马搅局,第三阶段悬念再起
CBA常规赛激战正酣,随着第三阶段战火重燃,积分榜的排名再次迎来剧烈震荡,截止目前,联赛格局已呈现出清晰的“三足鼎立”之势,但中游球队的搅局与新势力的崛起,让季后赛门票的争夺变得比以往任何赛季都更加残
...[详细]
-
篮球场边,手机屏幕的微光映着一张年轻的脸,这个叫付浩博的小伙子,看着屏幕里自己的集锦,眼神里透着复杂——有骄傲,也有不甘,他刚刚在一场社区联赛里拿下了全场最高的43分,而三天前,他还在银行柜台后面朝九
...[详细]
-
作为一个长期混迹于体育圈的自媒体作者,我几乎每天都在和比分打交道,从五大联赛到中超,从NBA到CBA,从温网到法网,可以说,只要是有赌注的地方,就有“中国竞彩网比分直播”的身影。很多人点开这个界面,不
...[详细]
-
随着2024年斯诺克国际锦标赛的临近,中国斯诺克球迷的热情已经被彻底点燃,作为世界斯诺克巡回赛的重要一站,国锦赛不仅吸引了奥沙利文、特鲁姆普、塞尔比等顶级巨星参赛,更是丁俊晖、张安达等中国选手在家门口
...[详细]

看球直播App深度评测,是球迷的观赛神器还是流量陷阱?
天津足球,困局中的守望,当水滴不再沸腾,我们靠什么留住足球的魂?
红牛对决拜仁,德甲王座之争,谁能笑到最后?
勃拉姆斯式爱情,一个男人用20年的沉默,写下的最深情告白
魔兽降临!霍华德十佳球回顾,巅峰期他才是真正的禁区统治者
